腊八喝粥是早上还是晚上？

初秋的阳光洒在巍峨的武功山脚下,大地笼罩在一片金黄之中，这份宁静并未消磨出人们的喜悦之情，反而勾起了我对儿时故乡腊八节的美好回忆。

每年农历十二月初八,便是我们武功人引以为傲的传统节日——腊八节，这不仅仅是一个关于节日美食、欢乐气氛的约定俗成的庆祝活动，更是无数游子归心似箭的暖流，每到腊月初八，村里几家或老或新的好客人家便早早地忙碌起来，共同筹备这场热闹非凡的餐桌盛宴。

位于小城中心的东风（长宁集），汇集了村内各个家庭的农具、食材与烹饪技艺，这无疑使得腊八这一天呈现出一种独特的气息——质朴、热情与和谐，正是这些生动而浓厚的人文景观，让腊八节成为了我和父辈们精神上的寄托。

在我出生的七十年代,物质条件相对匮乏，那时的家庭生活多以辛勤劳作为基础，而每逢腊月初八，亲朋好友间的问候与共享，就成了村民之间最温馨的一刻，那时腊八饭虽简朴但美味，年复一年，那些传统的小米、白菜、豆角、葱花与咸菜，甚至配有一瓢陈年的五谷酒，宛如岁月中的糖衣炮弹，甜蜜而温暖，让人难以忘怀。

记得那个冬日的黄昏,母亲早已打理完毕了一桌丰盛的腊八饭，她提前把自家种下的萝卜、菠菜、胡萝卜、豆腐和大蒜混合，加入适量的香菜作为点缀，像是在用大自然的语言述说着生活的酸甜苦辣，尽管时光荏苒，但那种醇厚的味道依旧萦绕于记忆深处。

次日清晨,我家灶台上总是堆满了各式精美的腊八面，有棱有角，象征着生活的严酷与坚韧，蒸好的腊八面冷却后，母亲将其切成菱形，露出洁白如玉的面皮，淋上特制的调料汁，裹满各色配料，犹如一个个晶莹剔透的琥珀艺术品，令人垂涎欲滴。

夜幕降临,我们围坐在祖祖辈辈搭建而成的火炉旁，共享香气四溢的腊八面，热腾腾的烟雾弥漫开来，如同一个温馨的仙境，空气中弥漫着浓厚的乡愁与亲情的气息，孩子们竞相争夺象征幸福的八碗腊八面，瘦弱者抢不过胖乎乎的小弟妹，这让母亲们的脸上绽开欣慰的笑容。

我记得父亲常以此自豪：“在外漂泊的日子里，每当我们团聚一堂，品偿一碗腊八面时，心中的那份满足感就如同此刻的我们，对于遥远的故乡以及心中那口深深烙印的家乡味，愈发怀念。”那一瞬间，心头涌起无尽的感慨，也让我更加明白：无论是南北东西，只要回溯到家乡的那段日子，每一道腊八面都会像一位久违的老朋友，承载着无尽的情思和深深的眷恋。

作为年逾古稀的退休老人,我在远方工作生活，虽然脱离了炊烟袅袅、灯火阑珊的乡村岁月，却时常忆起家乡的腊八面，仿佛能从中感受到那份久违的温暖与亲近，这不仅是因为它蕴含着我们童年的记忆，更是一种对家乡情感的寄托与表达，是无数中国人魂牵梦绕的精神家园。

再次品尝那纯正可口的家乡腊八面,我深感其中蕴含着深厚的文化底蕴和浓浓的生活韵味，这种淳朴的民俗文化，既是中华民族文化的瑰宝，也是每一个地方民族记忆的一部分，值得我们在忙碌生活中用心呵护与传承。

每逢腊八时节,当我漫步在那些熟悉的巷陌间，走在老街上，品味着醇厚浓郁的家乡风味，不禁感叹生活的美好与珍贵，这就是我故乡的腊八面，它不仅是供我们欢度佳节的佳肴，更是唤醒我们内心深处的记忆，诉说着悠悠岁月里那无法割舍的乡情、乡愁与乡味。